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Co łączy Michaela K. bohatera książki Johna Maxwella Coetzee z Iwanem Denisowi-

czem z utworu Aleksandra Sołżenicyna? Co zbliża pisarza południowoafrykańskiego i je-

go Afrykę do powieściopisarza z północnej Rosji i okrutnej rzeczywistości łagru? Artykuł 

jest próbą odpowiedzi na te pytania. Na pierwszy rzut oka można zauważyć pewną analo-

gię w tytułach obu utworów. Życie i czasy MichaelaK. oraz Jeden dzień Iwana Denisowi-

cza brzmią dość podobnie, informują o „sprawcy” opowieści biograficznej. Różnią się na-

tomiast zamierzonym zasięgiem chronologicznym tej opowieści (jeden dzień – całe ży-

cie). Bohaterowie obu utworów są narażeni na trudne warunki klimatyczne, niesprzyjają-

ce osiedlaniu się przez ludzi, co sprawia, że są odizolowani od „normalnego” świata. Mi-

chael jest ogrodnikiem, Iwan – budowniczym, obaj są dumni z wykonywania zawodu, 

który daje im wewnętrzną wolność i ukojenie. Ich profesje pozwalają zachować resztki 

godności w nieludzkich warunkach, w których się znajdują. Bohaterowie, mimo ujawnie-

nia ich imion, pozostają anonimowi wśród tłumu, który jest terroryzowany przez wszech-

potężną władzę. Pozostają przypadkowymi ofiarami masowego terroru. Zarówno Michael 

K., jak i Iwan Denisowicz są archetypami uniwersalnych i ponadczasowych wartości 

ludzkich. 

Słowa kluczowe: Coetzee, Sołżenicyn, łagry syberyjskie, Afryka, biografizm,  

totalitaryzm, porównanie 
 

 Każde państwo zgodnie z międzynarodowym systemem ochrony ma obo-

wiązek przestrzegać praw człowieka, respektować wolność myśli, sumienia  

i wyznania. Niestety państwa totalitarne (Włochy Benito Mussoliniego, III Rze-

sza Adolfa Hitlera, Związek Radziecki, Republika Południowej Afryki, Chińska 

Republika Ludowa czy Korea Północna) łamały, bądź łamią te prawa na maso-

wą skalę. Państwa totalitarne tworzą system rządów, który dąży do całkowitej 

władzy nad społeczeństwem. Pojęcie totalitaryzmu zostało przejęte od Giova-

niego Amendoli i na nowo opracowane we Włoszech w latach dwudziestych 

XX wieku. Przywódcy państw totalitarnych robili wszystko, żeby zbudować 

system kontroli nad obywatelami. Osoby, które nie zgadzały się z wolą rządzą-
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cych, prześladowano, poniżano, torturowano psychicznie i fizycznie, a nawet 

mordowano. Służył do tego specjalnie skonstruowany aparat przemocy. Machi-

ny totalitarne trafnie opisał Jean-Jacques Walter (1998): „Rozwijają swoje or-

gany kontroli, biurokrację zdolną trzymać silną ręką całość społeczeństwa, ide-

ologię, kult jednostki. Opracowują coraz skuteczniejsze metody realizacji osta-

tecznego celu: zniszczenia JA, czyli struktury psychicznej ludzi, którymi rzą-

dzą. Osiągają to uszkadzając i rujnując uczuciowość, inteligencję, zdolność 

działania, bogactwo świata, terytorium indywidualne. Wszystkie wartości: mo-

ralność, sprawiedliwość, religia, nie mają racji bytu tam, gdzie machiny te mają 

swobodę działania”
2
. 

 Roman Bäcker (1992) w swojej książce Totalitaryzm geneza istota upadek 

wymienił następujące czynniki, które wpłynęły na powstanie totalitaryzmu: 

szerzenie się antykapitalistycznych utopii na Zachodzie, kryzys opartego na 

konkurencji społeczeństwa klasowego, załamywanie się całego starego, wyda-

wałoby się wiecznego, porządku politycznego, powstanie mas niezdolnych do 

funkcjonowania w demokratycznych strukturach
3
. 

 Należy podkreślić, że im bardziej sytuacja społeczna stawała się katastro-

falna, im bardziej negowano wartości, normy i struktury, tym bardziej poszuki-

wano charyzmatycznego wodza, któremu społeczeństwo z oddaniem powierza-

ło swoje umysły. Do takich wodzów zalicza się Hitlera, Stalina czy Mussolinie-

go. Potrafili oni porwać masy dotychczas biernych ludzi, nieuczestniczących 

nigdy wcześniej w życiu politycznym. Masy te znajdowały się poza  

jakimkolwiek systemem klasowym. Nadzieję na lepszy byt znalazły dopiero  

w wodzu i jego partii, która z jednej strony zastraszała i terroryzowała tych, 

którzy choćby w najmniejszym stopniu jej się sprzeciwiali, z drugiej zaś ofero-

wała ogromne możliwości działania w ramach szeroko pojętego ruchu. Każdy 

musiał być posłuszny wodzowi i wierzyć w jego doskonałość i nieomylność. 

„Wódz pełnił zatem funkcje proroka i mistrza systemu, zwierzchnika nie tylko 

państwa i partii, ale i każdego obywatela”
4
. Każdy chciał wykonywać życzenia 

wodza niezależnie od tego, jakie by one były, usprawiedliwiano wszystkie czy-

ny, nawet ludobójstwo. Ruchy totalitarne stworzyły zatem ludzi bez moralności, 

dla których żądza władzy była wszystkim. Byli to ludzie pozbawieni wolności  

i instynktu oporu, niezdolni do samodzielnych wyborów. Te jednostki, które 

próbowały się sprzeciwiać, nazywano „wrogami ludu” i prześladowano ich za 

pomocą policji politycznej, która pełniła równocześnie funkcję policji, sądu 

oraz kata. Stosowała ona wypracowane przez siebie metody tortur. Kolejnym 

etapem było powstanie obozów koncentracyjnych, w których zamykano osoby 

podejrzane albo skazane na karę pozbawienia wolności, ale zdolne do pracy. 

Człowiek więziony nie miał możliwości powrotu do rodziny. Bardzo często 
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bliscy, bojąc się aresztowania, odwracali się od niego i skazywali na miano 

„wroga ludu”.  

 Marek Kornat (2004) podkreśla, że „totalitaryzm jest dynamicznym proce-

sem, który nie jest zakończony i którego finału nie sposób przewidzieć ani 

określić”
5
. Trudno powiedzieć, czy bardziej żyjemy przeszłością czy przyszło-

ścią. Ważne jest, aby nie powielać złych wzorców z historii, bo może to przy-

nieść klęskę. Należy budować świat, w którym każdy będzie się czuł bezpiecz-

ny, a władza państwowa nie będzie zastraszać i terroryzować swoich obywateli. 

Ludzie nigdy nie powinni zapomnieć koszmaru totalitaryzmu. Właśnie dlatego 

ideologia ta doczekała się wielu opisów literackich. Wśród nich należy wymie-

nić między innymi Folwark zwierzęcy Georga Orwella, Archipelag Gułag 

Aleksandra Sołżenicyna, Zniewolony umysł Czesława Miłosza, Opowiadania 

kołymskie Warłama Szałamowa czy Inny świat Gustawa Herling-

Grudzińskiego.  

 Niniejszy artykuł jest próbą odpowiedzi na następujące pytania: co łączy 

bohatera książki Johna Maxwella Coetzee Życie i czasy Michaela K. z tytułową 

postacią utworu Aleksandra Sołżenicyna Jeden dzień Iwana Denisowicza; co 

zbliża pisarza południowoafrykańskiego i jego obraz Afryki do powieściopisa-

rza z północnej Rosji i okrutnej rzeczywistości łagru. Na pierwszy rzut oka 

można zauważyć pewną analogię w tytułach obu utworów, które brzmią dość 

podobnie, ponieważ informują o „sprawcy” opowieści biograficznej. Różnią się 

natomiast zamierzonym zasięgiem chronologicznym tej opowieści (jeden dzień 

– całe życie). Bohaterowie obu pisarzy znajdują się w nieludzkich warunkach: 

Michael w Afryce, w której panuje polityka apartheidu, a Iwan w łagrze na 

Syberii. Obaj są narażeni na trudne warunki klimatyczne (skwar lata i surowa 

zima), niesprzyjające osiedlaniu się przez ludzi, co sprawia, że są odizolowani 

od „normalnego” świata. Michael jest ogrodnikiem, Iwan – budowniczym, obaj 

są dumni z wykonywania zawodu, który daje im wewnętrzną wolność i ukoje-

nie. Ich profesje pozwalają zachować resztki honoru w warunkach, które uwła-

czają godności człowieka. Bohaterowie mimo imion pozostają anonimowi 

wśród tłumu, który jest terroryzowany przez wszechpotężną władzę. Pozostają 

przypadkowymi ofiarami masowego terroru. Zarówno główny bohater Iwan 

Denisowicz, jak i Michael K. są archetypami uniwersalnych i ponadczasowych 

wartości ludzkich. Według obu pisarzy człowiek to krucha istota, którą łatwo 

można skrzywdzić. Iwan Denisowicz tej krzywdy doświadcza w syberyjskim 

łagrze, Michael K. w trudnych realiach Republiki Południowej Afryki. Bohater 

próbuje ocalić swe człowieczeństwo w świecie, gdzie rządzą reguły getta za-

równo w rzeczywistości, która go otacza, jak i w psychice więźniów, ofiar, 

strażników oraz katów. Co zatem łączy pisarza rosyjskiego z powieściopisa-

rzem z południowej Afryki? Przede wszystkim jeden i drugi został uhonorowa-
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ny literacką nagrodą Nobla – Aleksander Sołżenicyn w 1971 roku, a John 

Maxwell Coetzee w 2003 roku. 

 Sybir jest nie tylko pojęciem geograficznym. Doskonale wiadomo, że dla 

zesłańców przemocą oderwanych od miejsc swego stałego zamieszkania ów 

Sybir stanowił sumę doświadczeń doznanych na rozległych obszarach radziec-

kiego imperium. Długo informacje na temat Syberii i losu wygnanych tam ludzi 

były zupełnie nieznane. Powoli jednak powstawała czarna legenda Sybiru
6
.  

O tym, co działo się w sowieckich obozach pracy, można się dowiedzieć  

z literatury łagrowej, do której należy – obok słynnej powieści Archipelag Gu-

łag – opowiadanie Jeden dzień Iwana Denisowicza Aleksandra Sołżenicyna. 

Utwór powstał w 1956 roku. Na podstawie analizy życiorysu pisarza można 

stwierdzić, że zawiera on wiele elementów biograficznych. Sołżenicyn dosko-

nale znał realia łagrowe i obozowy język. W Problematyce więziennej i łagro-

wej czytamy: „Łagry miały być instytucjami nastawionymi na reedukację prze-

stępców politycznych i kryminalnych przez pracę. W praktyce okazywało się, 

że do łagru trafiali głównie ludzie niesłusznie oskarżeni, którym stawiano wy-

myślone zarzuty i biciem zmuszano do podpisywania fałszywych zeznań. Zasą-

dzano im wieloletnie wyroki. Padali ofiarą nieufności i podejrzliwości władzy 

radzieckiej”
7
. 

 Praca zesłańców odbywała się w bardzo ciężkich warunkach, w mrozie  

i śniegu, w krainie, gdzie zima jest najdłuższą porą roku. Chłód towarzyszył im 

zarówno w miejscu pracy, jak i w barakach. Marne ubrania i dziurawe walonki 

nie chroniły ich przed przejmującym mrozem. Sytuację pogarszały nieludzkie 

traktowanie więźniów oraz niskokaloryczny pokarm. Strażnicy przeprowadzali 

wielogodzinne rewizje na mrozie, zmuszali do długiego oczekiwania na wy-

marsz do pracy. Z tego powodu zesłańcy zapadali na liczne choroby, a w kon-

sekwencji umierali z wycieńczenia. Przetrwać mógł tylko ten, kto się oszczę-

dzał, umiał „organizować” sobie życie i zobojętniał na wszystko, co go otacza-

ło. Pracownicy obozów zmuszali ludzi do wydajniejszej pracy, obiecując im 

nagrodę w postaci zwiększonej racji żywnościowej.  

 Sołżenicyn w swym utworze oskarża cały system totalitarny. Tytułowy bo-

hater Iwan Denisowicz Szuchow jest przeciętnym więźniem, który ma za sobą 

osiem lat wyroku. Niczemu się nie dziwi, przeciw niczemu się nie buntuje. 

Chce przeżyć obóz i wrócić, dlatego jego ciało pracuje, aby przetrwać. Dzieli 

chleb na mniejsze porcje, w skupieniu spożywa posiłki, nie zwraca na siebie 

uwagi i pomaga innym, bo wierzy, że w ten sposób zdobędzie dodatkową kaszę. 

Szuchow traktuje spożywanie posiłków jak rytuał: „Zaczął jeść. Najpierw po 

prostu wypił płyn. Kiedy ciepło rozlało się po całym ciele, wszystkie wnętrzno-

                                                           
6 W. Śliwowska, Ucieczki z Sybiru, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2005, s.7.  
7 E. Jakubowska, Z. Lewandowska, Problematyka więzienna i łagrowa, Agencja Wydawnicza 

POLONIA PRESS, Warszawa 1995, s.19. 



Żar Afryki i syberyjskie łagry… 93 

 

 

ści Szuchowa aż zadrżały w oczekiwaniu bałandy. Do-o-bre! Oto ta krótka 

chwila, dla której żyje zek! 

 Teraz już nic Szuchowowi nie przeszkadza – ani że wyrok duży, ani że 

dzień długi, ani to, że znowu nie będzie niedzieli. Myśli teraz: jakoś się przeży-

je! Przeżyjemy wszystko, da Bóg, dożyjemy końca!”
8
.  

 Szuchow wiele razy wspominał czasy, zanim trafił do łagru. U niego na 

wsi mleka było pod dostatkiem, mięso jadło się wielkimi kawałami, a sagany 

pełne były kaszy. W obozie zrozumiał, że jeść trzeba powoli, a spożywając 

posiłek, myśleć tylko o jedzeniu. Każdy kawałeczek chleba trzeba smakować 

tak, jakby się go jadło ostatni raz. Z przemyśleń Szuchowa dowiadujemy się, że 

„zek, jeśli nie liczyć snu, żyje dla siebie tylko te dziesięć minut rano przy śnia-

daniu, przy obiedzie pięć i pięć przy kolacji”
9
. Iwan Denisowicz stworzył zasa-

dy, które składały się na kodeks postępowania więźnia. Zek, według niego, nie 

ma szans dochodzić swoich praw, nie może się zagapić, samotnie spacerować, 

nie kłaniać się przełożonemu czy zapomnieć o odnowieniu numeru na waciaku. 

Powinien pamiętać, że nie może się narzucać, pchać czy odzywać podczas re-

wizji i bicia. Musi unikać sytuacji, w których mógłby się narazić na pobyt  

w karcerze. Brygadzistę musi szanować, a z ważniejszymi i bardziej zamożny-

mi więźniami się przyjaźnić. 

 Fabuła opowiadania rozgrywa się w ciągu jednego dnia, między pobudką  

a nocnym odpoczynkiem. Trzecioosobowa narracja w pełni przedstawia obraz 

łagru i panujące w nim reguły. Narrator jest obiektywny i wszechwiedzący, zna 

szczegóły z życia i przeszłości więźniów. Skazańcy poruszają się pod nadzorem 

po placu budowy, po obozie i po baraku. Ważnym elementem jest też prycza, 

gdzie zek śpi, chowa kawałki chleba i suszy walonki. Mimo że akcja utworu 

obejmuje jeden dzień obozowego życia, to relacja przeplatana jest licznymi 

retrospekcjami. Oprócz wątku związanego z głównym bohaterem, poznajemy 

też losy innych więźniów. Sołżenicyn dzięki temu wyjawił całą prawdę o so-

wieckiej rzeczywistości obozowej.  

 Tematem przewodnim powieści pisarza południowoafrykańskiego jest pra-

gnienie bycia wolnym w państwie ogarniętym wojną domową. Główny bohater 

wraz z matką ucieka z Kapsztadu, ale kobieta po drodze umiera. Jej najwięk-

szym marzeniem był powrót na farmę, w której się wychowała  

i w której chciała spędzić ostatnie dni życia. Michael K. w swojej wędrówce 

oddala się od cywilizacji. Wiedzie życie pustelnika, który został skrzywdzony 

przez los, bo urodził się z „zajęczą wargą”. Nie chce mieszkać w obozie, odrzu-

ca pomoc szpitala, w którym umiera matka. Nie potrafi się poddać przyjętym 

normom i dlatego robi wszystko, żeby nie trafić do obozu internowanych. Mi-

chael K. pragnie wolności i odczuwa wewnętrzną potrzebę bycia sobą. Podąża-

jąc jego śladami, odnajdujemy sens życia. Każdy z nas pragnie spełnienia i po-

                                                           
8 A. Sołżenicyn, Jeden dzień Iwana Denisowicza, Iskry, Warszawa 1989, s. 92. 
9 Ibidem, s. 13. 
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zostawienia czegoś po sobie. Jego silny związek z matką (wszędzie nosił ze 

sobą jej prochy – symbol przeszłości i korzeni) oraz ziemią i naturą (chronił 

wysuszone pestki dyni – pamiątkę po szczęśliwych chwilach we własnym 

ogrodzie) jest przenośnią szukania sensu życia i próbą wycofania się z czasu 

historii, w którym toczy się wojna. Michael K. najlepiej opisuje samego siebie 

w następującym fragmencie: „Chcą, żebym otworzył serce i opowiedział im 

historię życia spędzonego w klatkach. Chcą usłyszeć o wszystkich klatkach,  

w jakich mieszkałem, jakbym był papużką falistą albo białą myszką, albo małp-

ką. I gdyby w Huis Norenius zamiast obierania kartofli i rachunków nauczyli 

mnie opowiadać, gdyby codziennie kazali mi ćwiczyć historię mojego życia, 

stojąc nade mną z trzcinką, aż umiałbym wydawać lekcję bez zająknienia, 

wówczas może bym wiedział, jak ich zadowolić. Opowiadałbym historię życia 

w więzieniach, gdzie dzień po dniu, rok po roku wystawałem z czołem przyci-

śniętym do drutów, wpatrując się w przestrzeń, marząc o przeżyciach, których 

nigdy nie zaznam, i gdzie strażnicy przezywali mnie, kopali w tyłek i posyłali 

do szorowania podłóg. Kiedy skończyłbym swoją opowieść, ludzie potrząsaliby 

głowami, żałowali mnie i wpadali w gniew, po czym wmuszali we mnie jedze-

nie i napitki; kobiety brałyby mnie do łózka i matkowały mi w ciemności. Tym-

czasem prawda wygląda tak, że byłem ogrodnikiem, najpierw dla Rady, potem 

dla siebie, a ogrodnicy spędzają czas z nosem przy ziemi”
10

. 

 Michel K. z własnej woli wycofuje się ze świata ogarniętego wojną domo-

wą. Zamiast angażować się w walkę, martwić się godziną policyjną i unikać 

obozów dla bezdomnych, postanawia ukryć się na farmie i nie pozwolić umrzeć 

idei ogródka. Według niego ziemię trzeba nawadniać, bo gdy stwardnieje, za-

pomni o swych dzieciach. Czas bohatera wyznaczają wschody i zachody słońca 

oraz pory roku. Na farmie żyje w zgodzie z Naturą, w miejscu, gdzie nie ma 

wojny i nie obowiązuje porządek społeczny. Wyzwolenie się ze świata, w któ-

rym istnieją różnego rodzaju obozy stanowi doskonałą definicję wolności: 

„Głupków zamykali, nim jeszcze zaczęli zamykać innych. Teraz mają obozy dla 

dzieci, których rodzice uciekli, obozy dla ludzi, którzy wierzgają i toczą pianę, 

obozy dla ludzi o dużych głowach i ludzi o małych głowach, obozy dla ludzi 

bez żadnych widocznych środków utrzymania, obozy dla ludzi przegnanych  

z ziemi, obozy dla ludzi, których znajdą mieszkających w kanałach burzowych, 

obozy dla ulicznic, obozy dla ludzi, którzy nie potrafią zliczyć do trzech, obozy 

dla ludzi, którzy zapominają dokumentów w domu, obozy dla ludzi, którzy 

mieszkają w górach i nocą wysadzają mosty. Może tak naprawdę wystarczy 

tylko być poza obozami, poza wszystkimi obozami jednocześnie”
11

.  

 Według Sławomira Masłonia (2009) życie Michela K. na farmie, przy-

najmniej przez pewien czas, jest takim właśnie miejscem poza wszystkimi obo-

                                                           
10 J. M. Coetzee, W sercu kraju. Życie i czasy Michaela K. Foe, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1996, s. 406. 
11 Ibidem, s. 407  
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zami jednocześnie. Według autora książki Coetzee. Przewodnik krytyki poli-

tycznej „umknąć z wszystkich obozów, oznacza pozostawić za sobą marnotraw-

ny świat wojny i przyjąć zrównoważoną postawę ekologiczną, żyjąc w zgodzie 

z cyklami natury”
12

. Jak bardzo Michael K. upodobał sobie życie na farmie  

i pracę ogrodnika, świadczy ten oto fragment opisujący moment, gdy nadchodzi 

czas zbiorów i bohater spożywa pierwszą dynię: „Podniósł pierwszy plaster do 

ust. Pod kruchą, zwęgloną skórką miąższ był miękki i soczysty. Żuł ze łzami 

radości w oczach. Pomyślał: To najlepsza, najwspanialsza dynia, jakiej koszto-

wałem. Po raz pierwszy, odkąd znalazł się na wsi, jedzenie sprawiało mu przy-

jemność. Posmak pierwszego plasterka napełnił usta zmysłową rozkoszą, niele-

dwie bolesną. […] Taką dynię – myślał – taką dynię mógłbym jeść codziennie 

przez całe życie i nigdy nie mieć ochoty na coś innego”
13

. 

 Jakże bardzo ten fragment przypomina ceremonię jedzenia z syberyjskiego 

łagru, gdzie Iwan Denisowicz spożywał swoją bałandę. Zarówno jeden, jak  

i drugi bohater doświadczali bardzo silnego głodu. Mimo że Michael K. uciekł 

na farmę i udało mu się wymknąć patrolom policyjnym, to i tak znajdował się w 

warunkach ekstremalnych. Zdawał sobie sprawę, że jeżeli chce przeżyć, będzie 

musiał schwytać, zabić, poćwiartować i zjeść jakieś zwierzę, zanim wyrosną 

warzywa, które zasadził. Mimo dotkliwego głodu nie potrafił się wyzbyć lęku 

przed zabiciem zwierzęcia. „Uzbrojony tylko w scyzoryk, popędził śladem kóz. 

Ścigał je przez cały dzień. […] Słońce prażyło coraz mocniej. W takich chwi-

lach, ukradkiem podchodząc zwierzęta, K. drżał na całym ciele. Trudno mu 

było uwierzyć, że stał się tym oto dzikusem z obnażonym nożem; nie mógł też 

się otrząsnąć z obawy, że kiedy już dźgnie kozła w pstrokatą brązowo-białą 

szyję, ostrze scyzoryka się złoży i skaleczy go w rękę”
14

. 

 Choć dookoła toczyła się wojna i ludzie byli terroryzowani, to wciąż istnia-

ły miejsca na ziemi, które nie zostały skażone okrucieństwem. Wciąż istniały 

osoby, które wbrew temu, co ich otaczało, zachowały ludzką wrażliwość i mi-

łość nawet do zwierzęcia. Wniosek jest jeden – nie jest istotne, na jakim konty-

nencie człowiek żyje, w czasie wojny każdy z nas odczuwa taką samą niemoc  

i tęsknotę za wolnością oraz za ogrodem, który nie jest zainfekowany ideologią.  

 Michael K. to postać wyjątkowa, bo jako jedyny bohater w twórczości Co-

etzeego jest osobą kolorową, żyjącą w kraju, który pomimo pięknych krajobra-

zów, boryka się z wieloma problemami wynikającymi z segregacji rasowej. 

Warto przypomnieć, że w Republice Południowej Afryki władza totalitarna, 

mimo że potępiana przez cały świat, trwała blisko pół wieku. Polityka aparthe-

idu oparta była na przemocy, wyzysku, zastraszeniu i terrorze. Więźniowie 

wygłodzeni i wyczerpani pracą nie potrafili myśleć o swojej sytuacji. Całe życie 

                                                           
12 S. Masłoń, Coetzee. Przewodnik krytyki politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-

szawa 2009, s. 71. 
13 J. M. Coetzee, op. cit., s. 331. 
14 Ibidem, s. 260. 
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w obozie było drogą do śmierci. Śmierć traktowana była jako największa łaska, 

stanowiła bowiem wybawienie od życia pełnego udręki. 

 Zarówno Iwan Denisowicz , jak i Michael K. to prości ludzie, pokrzywdze-

ni przez anonimowe autorytarne władze. Jak twierdzi profesor Agata Krzychyl-

kiewicz, są to „osoby, które mimo że mają imiona, pozostają anonimowe wśród 

tłumu bezsilnych mas terroryzowanych przez wszechmocne państwo”
15

. Ludzie 

ci utracili instynkt samozachowawczy, zaparli się własnej tożsamości i bez 

sprzeciwu podporządkowali się władzy totalitarnej tylko dlatego, że chcieli 

uniknąć przemocy. To doprowadziło do całkowitej destrukcji ich osobowości. 

Należy pamiętać, że stosowanie przemocy w celu zrealizowania utopii przynio-

sło niewyobrażalne zniszczenia państwom, które poddane były totalitarnej pre-

sji. „Stosowanie przemocy to nie tylko fizyczne zniszczenie. Było to również 

wzbudzanie powszechnego strachu, tworzenie atmosfery absolutnego posłu-

szeństwa wobec wszelkich zwierzchników, zabijanie inicjatywności i sponta-

niczności, zanik wszelkich uczuć wyższych – zmuszenie ludzi do życia na po-

ziomie wegetatywnym”
16

.  

 Karina Michalak podkreśla, że „ukrywanie prawdy to zawsze ogromne 

niebezpieczeństwo dla państw wychodzących z okresu totalitaryzmu. Utajona 

prawda rodzi chęć odwetu na całej grupie osób odpowiedzialnej za prze-

szłość”
17

. Wniosek nasuwa się jeden, trzeba temu skutecznie przeciwdziałać. 

Nikt bowiem nie ma prawa terroryzować czy skazywać na zagładę ludzi, którzy 

różnią się kolorem skóry, wyznają inną religię czy mają defekt na ciele. Nie ma 

wątpliwości, że totalitaryzm rodzi się wówczas, gdy społeczeństwo jest podzie-

lone. Z jednej strony znajdują się bardzo bogaci i dobrze wykształceni obywate-

le, z drugiej zaś – ubogie, słabo rozwinięte jednostki zepchnięte na margines. 

Przykładem jest chociażby tytułowy bohater powieści Życie i czasy Michaela K. 

We wstępie do utworu czytamy: „Wojna jest ojcem wszystkich i wszystkich 

królem. W jednych odsłania bogów, w innych ludzi. Jednym przynosi niewolę, 

a wolność innym”
18

. Można śmiało powiedzieć, że Michael K. oraz Iwan Deni-

sowicz ucierpieli przez wojnę, ale są przykładami osób, które nie zatraciły god-

ności. Nie poddały się systemowi, w którym przyszło im żyć. Być może biernie 

przypatrywały się temu, co dzieje się wokół, ale nie posunęły się do tego, żeby 

krzywdzić innych i ratować siebie. Systemy totalitarne budziły w ludziach naj-

gorsze instynkty, pozbawiały moralności, a nadludzka praca w obozach unie-

                                                           
15 A. Krzychylkiewicz, The reception of J. M. Coetzee’s work in Russia, „South Africa: Journal of 

Literary Studies” 2005. [w:] 

http://www.thefreelibrary.com/The+reception+of+J.M.+Coetzee+in+Russia.a0153049541 (do-

stęp: 22.03.2014). 
16 R. Bäcker, Totalitaryzm geneza istota upadek, INDEX-BOOKS, Toruń 1992, s. 82. 
17 K. Michalak, Totalitaryzm a demokracja na przykładzie Republiki Południowej Afryki, [w:] R. 

Fiedler, S. Wojciechowski, Totalitaryzm – przeszłość czy realne zagrożenie?, Wydawnictwo 

Naukowe INPiD UAM, Poznań 2001, s. 145. 
18 J. M. Coetzee, op. cit., s. 199. 
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możliwiała myślenie o buncie. Ludzie popadali w stan tępoty, posłuszeństwa i 

uległości, po to aby przeżyć lub uniknąć głodu. Systemy totalitarne potrafiły 

złamać człowieka i totalnie wyeksploatować zarówno fizycznie, jak i psychicz-

nie. Trzeba było być bardzo silną jednostką, aby się nie ugiąć, zachować resztki 

godności i mimo wszystko wciąż myśleć o wolności. Takimi właśnie heroicz-

nymi bohaterami byli Michael K. i Iwan Denisowicz. Zarówno Rosjanin Alek-

sander Sołżenicyn, jak i pisarz południowoafrykański John Maxwell Coetzee 

chcieli podkreślić, że tak naprawdę wartości moralne nie ulegają tak łatwo 

zniszczeniu. Złożyli hołd ludziom, którzy nie pogodzili się ze złem i mimo pa-

nujących warunków stali się symbolami człowieczeństwa. Pisarze dokonali 

trafnej oceny systemu totalitarnego, który dopuścił do powstania obozów pracy 

i wypaczenia ludzkiej psychiki. Udowodnili, że nawet w najbardziej ekstremal-

nych warunkach męki, upokorzenia i zagrożenia śmiercią, można pozostać 

wiernymi sobie i zachować wartości moralne.    
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EMBERS OF AFRICA AND SIBERIAN GULAGS – TOTALITARIAN SYSTEM 

IN BIOGRAPHICAL NOVELS BY JOHN MAXWELL COETZEE LIFE AND 

TIMES OF MICHAEL K. AND ALEXANDER SOLZHENITSYN ONE DAY IN 

THE LIFE OF IVAN DENISOVICH 
 

What does Michael K., a hero of John Maxwell Coetzee’s novel, have in common 

with Ivan Denisovich, a hero of Alexander Solzhenitsyn’s book? What connects a South 

African writer and his Africa with a novelist from Northern Russia and Siberian gulags? 

The article is an attempt to answer these questions. At the first glance, one can notice the 

analogy between the titles of both books. Life and Times of Michael K. and One Day in 

the Life of Ivan Denisovich sound quite similar because they inform about the “doer” of 

the biographical novel. However, they differ in the intended chronological range of the 

story (one day – all life). The heroes of both writers are exposed to harsh climatic 

conditions unfavorable to living by making people feel isolated from the “normal” world. 

Michael is a gardener, Ivan – a builder, both feel pride in the profession that gives them 

inner freedom and comfort. Their professions allow them to retain some dignity in 

inhumane conditions in which they are located. Heroes, despite the names, remain 

anonymous among the crowd, which is terrorized by the all-powerful authority. They 

remain accidental victims of mass terror. Both Michael K. and Ivan Denisovich are 

archetypes of universal and timeless human values.  

Keywords: Coetzee, Solzhenitsyn, Siberian gulags, Africa, biographism, totalitarian re-

gime, comparative analysis 
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